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Abstract: The article is dedicated to the Svetlana Alexievich literary works in the cultural 
and social context of our time. As the writer has recognized, she writes about the end  
of the epoch which was called homo sovieticus. She paid a great attention to the traumatic 
experience regardless of to whom it belongs: to the Soviet servants or theirs victims  
 the ones who were repressed and called dissidents. Humanistic pathos is one of the main 
features of Svetlana Alexievich’s writings. It overestimates the value of individuality and 
private life in the contemporary society.   
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„Красной” империи нет,  
а „красн й” человек осталс .  
Продолжаетс .  
Из Н бе ев  е   
Све а  А е ев  
 
Гибел  ве к й ли е а   
Геополитический уклад Централ ной и Восточной Европ  пре-
терпел радикал н е изменени  именно в последние дес тилети . 
Период конца 80-х и начала 90-х годов ХХ века принес решител -
н й перелом в геополитическу  систему континента, ознаменовав 
не тол ко уход с арен  Советского Со за, но и демократическу  
трансформаци  р да обществ, составл щих основу региона. На 
первом тапе того процесса получил реал ну  независимост  р д 
централ ноевропейских стран, ран ше находившийс  в орбите вли -




ни  Москв . На втором тапе подобну  субъектност  начали обре-
тат  также народ  б вшего Советского Со за, котор й распалс   
в 1991 году. Создание на руинах советского государства нов х рес-
публик обозначило окончател ну  черту похи. С одной сторон , 
то повлекло за собой неизбежну  дискредитаци  советского ме-
танарратива, длител ное врем  служившего структурообразу щим 
лементом определенного кул турного пространства. И хот  тот 
процесс оказалс  непрост м, болезненн м и противоречив м, все 
же расщепление советской идентичности стало одной из важней-
ших задач в современной кул туре б вших республик СССР. С дру-
гой сторон , в том пространстве набл даем постепенное станов-
ление новой идентичности и нов х нарративов, котор е соответ-
ству т запросам нашего времени, но также отража т локал ну  
специфику отдел н х народов и внов  созданн х государств.  
Проблем  кул турной трансформации в постсоветском про-
странстве представл т очен  интересн й, хот  еще мало изучен-
н й, объект дл  научного исследовани . Их анализ предполагает 
осознание диалектического единства противоположн х лементов 
 деструктивного, в раженного в постепенном отмирании совет-
ского кул турного дискурса, и конструктивного, представленного 
созданием дискурсов, способн х в современн х услови х заменит  
устаревшие. В рассматриваемом случае м  имеем дело с таким па-
радоксом  единством противоположностей  в творчестве одного 
писател . Светлана Алексиевич  автор, безусловно, в да щийс , 
лауреат Нобелевской премии 2015 года. Ее творчество можно счи-
тат  последовател н м разворачиванием определенн х тем и мо-
тивов, за вленн х однажд  и следу щих из одной книги в другу . 
Однако следует заметит  также очен  сер езну  вол ци  того 
автора, про вл щу с  в отходе от стереотипов советской литера-
тур  и поиске нов х изобразител н х средств в искусстве ХХI века, 
в услови х характерн х дл  нашего времени обсто тел ств и кул -
турн х в зовов.     
Определ  период распада советской идентичности, следует ука-
зат  значител но более широкие временн е рамки, чем 1989–1991 гг. 
Во-перв х, деградаци  той модели постепенно происходила и ран -
ше, начина  с бунта интеллектуалов 1960-х лет. Еще более сложно 
указат  верхн  черту распада советской цивилизационной моде-
ли. Ясно, что крах Советского Со за создал неотвратим е предпо-
с лки к тому процессу:  
Если сами литературовед  советского времени определ ли существовани  
„советской литератур ” как единого целого факторами, тесно св занн ми  
с существованием СССР и распространением советского метанарратива (об-




ща  территори , обща  идеологическа  платформа), распад СССР надо не-
избежно воспринимат  как толчок к расщеплени  прежнего единства, глу-
бинного или тол ко поверхностного. Естественно, если признат  литератур-
н й процесс именно процессом с собственн ми закономерност ми, дата 
гибели „советской литератур ” не должна об зател но совпадат  с послед-
ним днем советской империи. Это ден  может представл т  лиш  terminus 
post quem, т. е. начало существовани  основного услови  дл  ее отмирани 1.   
 
В 90-е год  ХХ столети , когда на базе б вшего СССР б ли соз-
дан  нов е республики, коммунистическа  идеологи  потерпела 
сокрушител н й крах. Нов е стран , возникшие в постсоветском 
пространстве, в той или иной степени дистанцировалис  от совет-
ского наследи : они избрали либерал но-национал н е или кон-
сервативно-националистические идеологии. Однако в последнее 
врем  характерной тенденцией в том пространстве вл етс  но-
стал ги  по советскому прошлому, стремление к самоизол ции,  
к уходу от современн х проблем назад, в „светлое прошлое”. При 
том недооцениваетс  инфантал ност  и контрпродуктивност  та-
кого движени . Если апеллироват  к авторитету Светлан  Алексие-
вич, писател ниц , творчеству которой посв щена та стат , то 
придетс  признат , что ее взгл д на распад советской идентичности 
не отличаетс  оптимизмом. Более того, согласно ее мнени , м  жи-
вем в ру полураспада советского человека, и тол ко полн й распад, 
дл  которого потребуетс  более длинна  историческа  дистанци , 
приведет к создани  новой идентичности, принципиал но иной, 
отличной от пережива щей зат жной кризис.    
Светлана Алексиевич рискует стат , как нам кажетс , послед-
ним классиком в границах того кул турного дискурса, котор й 
можно обозначит  как советский, и одновременно  что кажетс  
вес ма парадоксал н м  его окончател н м гробовщиком. Тот 
факт, что ее писател ска  кар ера фактически совпадает с разру-
шением того дискурса, придает творчеству белорусского автора 
особ й статус. Б т  может, в будущем, когда советску  поху бу-
дут оцениват  с исторической дистанции, как окончател но состо-
вшеес  прошлое, произведени  Светлан  Алексиевич обретут еще 
бол шу  ценност , чем тепер . Скажем, известн й русский иссле-
довател  Г. Гусейнов считает, что сегодн  нужно учит с  читат  
свое врем  и сво  поху на книгах тех писателей, котор е вос-
принимали и рефлектировали то врем  критически, в отличие от 
______________ 
1 L’. Matejko, О  „ ве  е а ”  а а  е а а  а -
ве  а ве: а  У а , Бе а   Азе ба джа а, [в:] Literature and 
Social Change: A Voyage Through the History of Slavic Studies, ed. by L’ubor Matejko, Brati-
slava 2017, c. 110.   




догматических сочинений советских литераторов „в законе”2. В це-
лом следует признат , что инерционное сопротивление советского 
дискурса оказалос  очен  сер езн м, и его до сих пор не всегда 
удаетс  преодолет . В том отношении исследование советского 
наследи  и его вли ни  на современн е кул тур  народов Восточ-
ной Европ  остаетс  актуал ной задачей и в наше врем : 
 
Кл чев м вопросом формировани  новой идентичности литератур постсо-
ветских стран кажетс  вопрос о роли наследи  советского метанарратива. 
[…] Вопрос об отношении к советскому метанарративу б л тесно св зан  
с усилением роли нов х национал н х нарративов. Их развитие стало 
основной чертой общественного дискурса в государствах, формал но при-
обретших независимост . Отметим, что всп шка национализма отн д  не 
касалас  лиш  постсоветского пространства в узком см сле слова. […] Меру 
успешности того или иного национал ного проекта в конце ХХ в. в значи-
тел ной степени предопредел ла степен  развитости тих проектов и под-
готовленност  того или иного общества к смене советского метанарратива 
собственн м национал н м нарративом. Там, где национал н е проект  
стали обиходной реал ност  и смена советского метанарратива успешно 
завершилас , создалис  услови  дл  более широкого распространени  пост-
модернистских и глобализационн х концептов в обществе и литературе. 
Поскол ку […] развитие национал н х проектов в силу исторических об-
сто тел ств XIX и XX вв. б ло в той или иной мере заторможено, преодо-
ление наследи  советского метанарратива в общественном сознании б ло 
достаточно осложнено, что не могло не сказат с  на литературном процессе 
и литературной жизни3.  
 
Западн е учен е и ран ше акцентировали внимание на ве-
сомости проблем , указ ва , что советский дискурс разрушаетс  
слишком медленно и едва ли исчезнет полност 4, но, видимо, их 
мнение не очен  интересовало политиков, кспертов и широку  
общественност  на Востоке Европ . А между тем, познание сущно-
сти проблем , в частности разн х фаз распада советской цивилиза-
ции, могло б  предупредит  некотор е драм  и трагедии на пост-
советском пространстве. С одной сторон , советский проект цели-
ком себ  исчерпал в политическом и кономическом см сле, что 
вл етс  общепризнанн м фактом. С другой сторон , в кул туре 
он продолжает присутствоват , определ  „жизн  после смерти”  
 не важно, то ли в сер езно-патетическом, то ли в пародийно-гро-
тескном качестве. Вопрос тол ко в том, как к нему относит с : счи-
тат  ли объектом, заслужива щим внимание, или всего лиш  „фан-
______________ 
2 Г. Гусейнов, О д е а бе , [в:] лектронн й ресурс: https://realnoevremya. 
ru/articles/69107-gasan-guseynov-o-diskurse-mrakobesiya-leksikonk-stalina (20.05.2018). 
3 L’. Matejko, указ. соч., с. 112.  
4 G. Gill, Symbolism and regime change: Russia, Cambridge 2013, с. 7.  




томной бол ” прошлого, которой заражена наиболее консерва-
тивна  част  общества постсоветских государств, то ест  преиму-
щественно представители старшего поколени . 
Сказанное в ше имеет непосредственное отношение к твор-
ческому амплуа Светлан  Алексиевич. Во-перв х, в том см сле, 
что ее творчество досконал но отражает непростой и очен  проти-
воречив й процесс распада советской идентичности. Во-втор х, 
потому, что сама писател ница непосредственно переживает в сво-
ей литературной кар ере, а также в общественном и личностном 
самоопределении кажду  из фаз распада homo sovieticus, набл да  
на собственном примере постепенну  утрату качеств, в несенн х 
их прошлого, а также рождение других, формиру щих нову  
идентичност . Ее заслуга состоит в рком и убедител ном представ-
лении периода „смен  вех” конца ХХ и начала ХХI века, когда на тле 
разруша щейс  советской ментал ности начала формироват с  
нова , соответству ща  цивилизационн м преобразовани м в пост-
советском мире. Кроме того, писател ница не принадлежала к опти-
мистам и не прогнозировала слишком легкий и б стр й ход транс-
формационного процесса; скорее, она оказалас  реалисткой, пред-
восхища  непрост е следстви  „полураспада” на том пути.  
Все литературное творчество Светлан  Алексиевич посв щено 
изображени  советской идентичности в разн х ее формах и про в-
лени х, как национал но- тнических, так и социал н х, сословн х, 
религиозн х и т. д. Более того, как следует из интерв  и собствен-
н х за влений писател ниц , она считает ту проблему не тол ко 
важной в общественном и кул турном измерении, но и органичной 
дл  себ  как творческой личности. Процесс идентичностн х пре-
образований после распада СССР Алексиевич оценивает довол но 
болезненно, воспринима  в качестве его жертв не тол ко многих 
соотечественников, послуживших прототипами дл  героев ее книг, 
но и себ  саму  гражданина, адепта определенной кул тур   
и творческу  личност . Тепер , когда писател ница получила ми-
ровое признание за сво  литературну  де тел ност , пафос ее про-
изведений становитс  досто нием все бол шего числа читателей. 
Вед  статус Нобелевского лауреата дает значител н е преференции, 
котор е писател  может испол зоват , чтоб  донести свои кл че-
в е идеи до широкой общественности.  
 
Свиде ел в    
В далекие 1980-е год  Светлана Алексиевич начинала литера-
турну  кар еру как советский автор. Она от того прошлого не от-
каз ваетс , признава  его своеобразной исходной позицией своего 




творческого пути. Нело л ност  по отношени  к политическому 
режиму президента Лукашенко на родине привела С. Алексиевич  
к изгнани , по тому долгое врем  она жила за границей, преиму-
щественно в Германии. Согласно формулировке Нобелевского ко-
митета, она б ла удостоена премии за полифоничност  творчества, 
оцениваемого как „пам тник страдани  и мученичества в наше 
врем ”. Действител но, все пред дущие книги С. Алексиевич б ли 
посв щен  последовател ному разоблачени  советских мифов  
и возвращени  трудной, поро  очен  болезненной, правд  о жиз-
ни в СССР и в современн х государствах, созданн х на ее руинах, 
 главн м образом, в России и Белоруссии. Перв е из тих произ-
ведений по вилис  еще в поху СССР, причем они определенн м 
образом детонировали то, в свое врем  монолитное и дееспособное, 
государство. Это книги публицистики У в  е же е  (1985) 
и П ед е в де е . С  еде  а аз в (1985), апеллиру щие 
к народной пам ти о Второй мировой войне. Вслед за деб тн ми 
произведени ми по вилис  книги, развенчива щие секретну  со-
ветску  мисси  в Афганистане: Ц в е а  (1989), О а ва -
е е  (1993): в них автор вторгалас  в запрещенну  тему  
и прослеживала суд б  тех, кто стал жертвой необъ вленной аф-
ганской войн . Дал ше пришло врем  мужественной исповеди об 
атомной катастрофе  Че б а  ва (1997, 2006). И нако-
нец  В е  е д- е д (2013), книга, определенн м образом под -
тожива ща  пред дущий оп т писател  и публициста, заверша -
ща  своеобразное многотомное исследование, посв щенное сходной 
проблематике. То, о чем пишет С. Алексиевич, не нравитс  власти  
и официал н м историкам, но то не удивител но. Вед  она деза-
вуирует спр танну  от общества правду о нашем времени, стре-
митс  к истине сквоз  завал  государственной лжи, полуправд   
и замалчивани  фактов советского прошлого. Находит свидетелей, 
о котор х давно заб ли, а также воспоминани , котор е до сих пор 
оставалис  не востребованн ми. И в том про вл етс  безусловн й 
талант автора, хот  он спр тан от поверхностного взгл да: кажетс , 
будто простота рассказа и сност  его содержани  рожда тс  сами 
по себе, а на самом деле  то резул тат напр женного и целе-
направленного писател ского труда. Тем не менее, написанному 
тексту придаетс  в том случае така  форма, котора  оптимал но 
передает ффект устной речи, ее характерн х особенностей, даже 
интонации отдел н х акторов. Улавливат  и различат  такие инто-
нации Светлана Алексиевич училас  долго, и сегодн  гордитс  
тим умением, счита  его важной составной профессионал ного 
оп та. Недаром она сознаетс  в своей нобелевской речи: 




[...] Я могу сказат  о себе, что  человек  ухо. Когда  иду по улице, и ко мне 
прор ва тс  какие-то слова, фраз , восклицани , всегда дума : скол ко же 
романов бесследно исчеза т во времени. В темноте. Ест  та част  челове-
ческой жизни  разговорна , котору  нам не удаетс  отвоеват  дл  лите-
ратур . М  ее еще не оценили, не удивлен  и не восхищен  е . Мен  же 
она заворожила и сделала своей пленницей. Я л бл , как говорит человек. 
[...] Л бл  одинокий человеческий голос. Это мо  сама  бол ша  л бов   
и страст 5.    
В жанровом см сле книги Светлан  Алексиевич представл т 
собой определенное гибридное качество, которое, кроме всего про-
чего, хорошо передает сущност  нашего времени и сущност  во-
л ции самой литератур  в свете последних соб тий в мире кул -
тур . Приходитс  считат с  с резул татами бума средств массовой 
коммуникации, что привело к обесценивани  художественного 
слова, уступившего место другим дискурсам речи. Совсем противо-
положна  тенденци  намечаетс  в св зи с массов м интересом  
к устной истории, к конкретно-индивидуал ному образу прошлого 
 как источнику неконвенционал н х знаний о истории. Так или 
иначе, нужно признат , что отношение к литературе, ее востребо-
ванност  в обществе радикал н м образом изменилис  в последнее 
врем . Литературн й факт   
как динамический лемент литературной конструкции сместилс  в област  
массмедиа, облада щей куда бол шей и реал ной автономией, нежели 
литературное поле, и куда бол шим объемом социал ного, кономического 
и политического капитала, в ставленного дл  обмена6.   
Книги, написанн е Светланой Алексиевич, в раста т из лич-
ностного оп та, из частн х впечатлений заур дн х свидетелей, 
сквоз  котор е  часто довол но-таки неожиданно  про вл етс  
что-то очен  существенное, претенду щее на общу  характеристи-
ку целой похи. Ее по вление св зано со следстви ми глобал ного 
процесса, в ходе которого бол шие и всеохват ва щие повество-
вани  (нарратив ) постепенно утратили свое значение7, причем  
в нашем случае то усугубл етс  также радикал ной перестройкой 
геополитических и геокул турн х конфигураций Восточной Евро-
______________ 
5 „О г а  б ве”. Н бе ев а  е  Све а  А е ев , [в:] лектрон-
н й ресурс: http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2015/alexievich- 
lecture_ry.html (20.05.2018). 
6 Л е а а . П б е  в е   е е а еде е  в а  в е а-
е, Москва 2000, c. 268. 
7 См.: Ж.-Ф. Лиотар, С е де а, пер. с фр. Н. А. Шматко, Москва–
Санкт-Петербург 1998, c. 10. 




п , св занн х с исчезновением Советского Со за и его стран-сател-
литов в конце 90-х  начале 90-х годов ХХ века. Так или иначе, твор-
чество Светлан  Алексиевич невозможно пон т  вне геополитиче-
ских контекстов нашего времени, с характерной дл  него стреми-
тел ной динамикой роста, развити  и противоречий. Писател ница 
сознател но п таетс  строит  нову  кул турну  парадигму вместо 
утратившей сво  функци . Она заполн ет ту стетическу  нишу, 
о которой в кул турной антропологии сегодн  пишут одновремен-
но с разочарованием и надеждой, подчеркива  остру  востребован-
ност  в современн х услови х микронарративов, отража щих та-
кие аспект  жизни, котор е всегда тер тс  в истори х бол шого 
масштаба8. 
После вручени  Алексиевич престижной мировой премии об-
острилис  спор  о том, наскол ко уместно рассматриват  ее книги 
в категории художественной литератур . Собственно, такие дискус-
сии велис  и ран ше, они посто нно окружали воспри тие творче-
ства белорусской писател ниц . Сейчас же они впис ва тс  в бо-
лее широкий контекст дефинировани  современной литератур , 
посто нно кспериментиру щей с формой и напр женно ищущей 
наиболее ффективн е средства вли ни  на читател . Докумен-
тал ное и ссеистическое пис мо, инкорпорированное в художест-
венн й дискурс, позвол ет современному автору сделат  текст бо-
лее пластичн м и гибким, модернизироват  его. Смешивание раз-
личн х дискурсов, конечно же, усложн ет задачу идентификации 
такого произведени , зато вл етс  действенн м ответом на совре-
менн е в зов  информационного пол  и массовой кул тур , ока-
завшиес  дл  литератур  очен  сер езн ми угрозами в ХХI веке. 
Вед  в последнее врем  приходитс  считат с  с маргинал н м 
статусом художественной литератур : еe традиционн е функции 
растворилис  в сфере массовой коммуникации. Как утверждает 
пол ский критик Пшем слав Чаплин ский (Przemysław Czapliński), 
маргинал ност  литератур   то обречeнност  и приговор, в не-
сенн й свободн м р нком и исполненн й массовой кул турой9.   
Разм шлени  о форме и способе повествовани  с давних вре-
мен волну т и самого автора Че б  в , причем вол-
ну т настол ко сер езно, что той проблеме б ла посв щена от-
дел на  ремарка также в Нобелевской речи Светлан  Алексиевич. 
Итак, писател ница считает, что вторжение документал ного по-
______________ 
8 A. Mencwel, Wyobraźnia antropologiczna. Próby i studia, Warszawa, 2006, c. 217;  
E. Domańska, Historia ratownicza, „Teksty Drugie” 2014, nr 5, c. 14. 
9 P. Czapliński, Efekt bierności. Literatura w czasach normalnych, Kraków 2004, c. 45. 




вествовани  в художественн й дискурс вл етс  вполне логичн м 
процессом нашего времени. И свое творчество в том отношении 
воспринимает не как искл чение из правила, а как поп тку поиска 
обновленной форм , наиболее соответству щей воплощени  спе-
цифического содержани   пам ти о советском прошлом, которое 
очен  трудно поддаетс  идентификации, в частности по причине 
его „непроизносимости” и „непереводности” на з ки современ-
ной кул тур  или попул рной сегодн  беллетристики. 
 
Не раз сл шала и сейчас сл шу, что то не литература, то документ. А что 
такое литература сегодн ? Кто ответит на тот вопрос? М  живем б стрее, 
чем ран ше. Содержание рвет форму. Ломает и мен ет ее. Все в ходит из 
своих берегов: и муз ка, и живопис , и в документе слово в р ваетс  за 
предел  документа. Нет границ между фактом и в м слом, одно пере-
текает в другое. Даже свидетел  не беспристрастен. Рассказ ва , человек 
творит, он боретс  со временем…10   
Вр д ли белорусска  писател ница сможет окончател но разре-
шит  спор о сочетаемости художественного и документал ного 
фактора в современной литературе. Ясно тол ко, что в наше врем  
информационное поле поглощает и раствор ет островки художест-
венного нарратива: то процесс глобал н й и ему писатели пока 
что не могут ничего ффективного противопоставит . В свое врем  
таку  угрозу анонсировал еще Вал тер Бен мин, говор  о кул ту-
ре 30-х гг. ХХ века. Он писал:  
 
Если оскудевает искусство повествовани , то реша ща  рол  в том при-
надлежит именно информации. Каждое утро нам сообща т о новост х во 
всем мире. Но странн х историй нам все равно не хватает. […] Ничто из про-
исход щего не вл етс  предметом рассказа, все достаетс  информации11.   
Светлана Алексиевич принадлежит к тем немногим, кто стремитс  
все-таки дат  читател  „странн е истории”, обеспечива  тем са-
м м неугасаем й интерес к из щной словесности в ру торжества 
массов х коммуникаций. 
 
С  и 
 
В последней из опубликованн х книг Алексиевич определ ет 
сущност  пост похи на Востоке Европ , своеобразно зависшей меж-
ду коммунистическим прошл м и молод м капитализмом, как 
врем  second hand. Эта дефиници , безусловно, удачна , она четко 
______________ 
10 С. Алексиевич, указ. соч. 
11 В. Бен мин, Ра аз , [в:] Его же, Оза е , пер. Н. М. Берновской, Ю. А. Да-
нилова, С. А. Ромашко, Москва 2000, с. 350. 




передает вторичност  той кул турной модели, котору  репрезен-
тиру т сегодн  стран , возникшие на территории б вшего СССР. 
С одной сторон , то общество, не пережившее травм  своего 
прошлого, не очистившеес  от его т жких грехов, не пока вшеес . 
С другой же сторон , нов й капиталистический строй на Востоке 
континента тоже в гл дит как поверхностное копирование запад-
н х образцов, он остаетс  до сих пор не осм сленн м и не вполне 
востребованн м как идеологическа  модел ; именно по тому в з -
вает множество сомнений и упреков со сторон  общественного 
мнени . Словом, человек в постсоветском пространстве живет так, 
как будто ощущает себ  в супермаркете дешев х, уже б вших  
в употреблении, вещей. Second hand стал общедоступн м, но от то-
го не изменилас  его сут , так как в бират  приходитс  из вещей, 
уже служивших ран ше кому-то. В том метафора современного 
состо ни  л дей, чувству щих себ  причастн ми к СССР, довол -
но-таки удачна . Сказанное в ше вполне логично применит  так-
же к состо ни  кул тур  в постсоветском мире: она (в бол шей или 
мен шей степени  об том можно и следует дискутироват !) в -
гл дит как вторичное производство, как адаптаци  чужих формул 
и чужого оп та к конкретной ситуации, требу щей нов х подхо-
дов и нового качества. 
В воспри тии Алексиевич переходное состо ние, которое нев -
разим м образом раст нулос  во времени, не случайно. Писател -
ница дает подробное обоснование специфики процесса, оказавше-
гос  слишком сложн м и противоречив м, предопредел щим 
движение не тол ко вперед, но и всп т , как то ни странно на пер-
в й взгл д. Согласно ее мнени , замедление трансформационного 
перехода б ло вполне закономерн м, так как попул ци  л дей, 
воспитанн х и сформированн х в советских услови х, оказалас  
поразител но неспособной к созидани , к новизне. Светлана Але-
ксиевич замечает по тому поводу:   
М  оказалис  неспособн  на нову  жизн , не нашли дл  нее ни сил, ни 
идей, ни желаний, ни оп та. В перестройку нам казалос : поговорим-по-
говорим и будет свобода. Возникнет не из чего, из воздуха, из прочитан-
н х книг, из разговоров за сухим вином. А оказалос , что свобода  ад-
ска  работа. Нам почему-то все врем  кажетс , что вот прол етс  кров  за 
светл е идеал  и наступит нека  правда и нова  жизн . Таких ожиданий 
много и в русской литературе. А „нова  жизн ”  то долга , скучна  ра-
бота. Я б  даже сказала  об вател ска . Не надо ехат  в Афганистан 
или залезат  на кр шу, чтоб  потушит  реактор, но надо научит с  гово-
рит  со своим ребенком. Сосредоточит с  на микрокосмосе человеческой 
жизни, б вшем так долго вне интереса и государства, и самого человека. 
И оказалос , что у нас нет идей. И м  стали хватат с  за стар е. Врем  




секонд-хенд  то врем  старого, стар х предрассудков, стар х разделе-
ний между л д ми. […] И всe почему-то сразу аккумулируетс  в нена-
вист . И та ненавист  распухает. Надо признат , что и оснований дл  
нее достаточно12.  
 
Определение насто щего как цивилизации временной, пере-
ходной, с заимствованн ми извне, но не вполне осм сленн ми цен-
ност ми и формами, раздел ет немало современн х интеллектуа-
лов, причем ареал того набл дени  не следует ограничиват  пост-
советским пространством. В определенном качестве такое состо ние 
характерно дл  всей Централ но-Восточной Европ . Не об том ли 
говорит Пшем слав Чаплин ский, набл да  в современной пол -
ской литературе ффект ресайклинга, то ест  переработки цивили-
зационного мусора („nowoczesna odpowiedź na nowoczesne odpa-
dy?”)13. Или словацкий учен й Рудол ф Хмел , свидетел ству щий 
о том, что свобода разделила и расколола посткоммунистическое 
общество, так что сегодн  в нем очен  недостает „более глубокой 
рефлексии о нашей шизофренической душе”14. Таким образом, вре-
м  second hand может оказат с  формулой значител но более емкой, 
относ щейс  не тол ко к странам б вшего Советского Со за, но ха-
рактеризу щей глубокие различи  и диспропорции современного 
мира, в частности их проекции на Старом Континенте. 
Может показат с , что Алексиевич немного преувеличивает, 
когда видит наше врем  искл чител но в черно-сер х тонах, когда 
недооценивает то доброе, что оно в себе содержит. Именно такие 
претензии к новой книге писател ниц  в сказ валис  многими 
читател ми в России и в Белоруссии. Вед  со времени СССР изме-
нилос  немало, причем изменилос  радикал но. Однако у Светла-
н  Алексиевич сво  логика. Она ставит во главу угла конкретн е 
человеческие истории, а именно: человек, его ментал ност , амби-
ции и фобии  все то доказ вает, что советска  поха не вполне 
изжита, она своеобразно продолжаетс  в сознании л дей, порож-
да  вес ма своеобразн е, нередко шизофренические фантазии, как, 
например, возрождение ритуалов пионеров и комсомол цев в само-
провозглашенн х Донецкой и Луганской республиках, или кул т 
Сталина в российских масс-медиа и т. под.15 Не залеченна  воврем  
______________ 
12 С. Алексиевич, П а е  „ а ” е ве , „Российска  газета” 2013, 
[в:] лектронн й ресурс: https://rg.ru/2013/09/11/aleksievich.html (20.05.2018). 
13 P. Czapliński, Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Kraków 2011, c. 6. 
14 R. Chmel, Romantizmus v globalizme. Malé národy  vel’ké mýty, Bratislava 2009,  
c. 288, 306. 
15 Западн е исследователи констатиру т необ чайну  живучест  советского 
нарратива и советских ритуал н х практик, котор е разруша тс  очен  мед-




рана прошлого травматического оп та оп т  и оп т  апеллирует  
к сознани  общества, апеллирует к необходимости всеобщего по-
ка ни . От неe никуда не спр тат с . Ее рано или поздно все равно 
придетс  признат . Ибо „вс  наша беда в том, что у нас палачи  
и жертв   то одни и те же л ди”16. Но пока что того не проис-
ходит, и перспектива пока ни  остаетс  вес ма илл зорной: „Не 
придум вайте себе народ: какой он, наш народ, хороший. Пока-
т с  никто не готов. Это великий труд  пока т с ”17.  
Монологи, составл щие книгу В е  е д е д, представл т 
советску  действител ност  с разн х сторон. Но обща  черта всех 
тих монологов св зана с принадлежност  каждого геро  к неб -
валому ксперименту  создани  нового человека. Автор с гор кой 
иронией замечает, что то единственн й из огромн х ксперимен-
тов, котор й удалс  советской власти. Вместе с тем она искренне 
сочувствует своим геро м. Более того, признаетс  в причастности  
к тому типу человека: вед  homo sovieticus  не абстрактн й персо-
наж фейлетонов и анекдотов, то конкретн е л ди из близкого 
окружени  автора и даже (в определенной степени) сам автор, разде-
л щий общие ценности советской похи. В том коренитс  прин-
ципиал ное противоречи  позиции Светлан  Алексиевич: она избе-
гает роли суд и, не оставл ет оценочн х суждений, непосредствен-
но рассказ ва  конкретн е истории конкретн х л дей.  
Однако то не освобождает ее от сложн х дилемм морал но-
-психологического в бора точно так же, как и от писател ской от-
ветственности за сказанное, в частности за скр т е в нем см сл . 
Произведени  Светлан  Алексиевич направлен  на последовател -
ное развенчание героических мифов советской пропаганд . В том 
и величайший успех писател ниц , и ее внутренн  проблема, по-
тому что советска  ментал ност  остаетс  незалеченной раной точ-
но так же дл  самого автора, как и дл  его героев. В целом худо-
жественно-документал н е книги Алексиевич хорошо впис ва тс  
в постколониал ну  парадигму кул тур . Вол но или невол но, 
писател нице приходитс  дискредитироват  „великий нарратив”, 
в страиваем й на прот жении нескол ких поколений советской 
литературой, причем в страиваем й капитал но, всем миром,  
с привлечением в да щихс  талантов и вес ма знаков х дл  похи 
произведений искусства. 
______________ 
ленно. Сегодн  их еще слишком рано спис ват  в архив, утверждает Гр м Гилл:  
G. Gill, указ. соч., c. 6–7. 
16 С. Алексиевич, В е  е д е д, Москва 2014, c. 276. 
17 Там же, c. 291. 




Г л а, г л а 
 
Характеристика нашего времени как второстепенного и проме-
жуточного  не нова . Но она предполагает анализ самой важной 
проблем  переходного периода, закл ча щейс  в качестве челове-
ка. Переход  в другое врем , в другое цивилизационное измерение, 
м  заб ли, что делаем то с человеком, воспитанн м в советской 
традиции и абсол тно не пригодн м к такой радикал ной транс-
формации. И поражени  молодой демократии, рожда щейс  на 
развалинах СССР, как убеждает Светлана Алексиевич, нередко ко-
рен тс  именно в том: в неспособности человека к активной пози-
ции, в традиционной пассивности, когда сетовани  на несправед-
ливост  ужива тс  с наивной верой в добр х правителей,  иначе 
говор , в патерналистской илл зии, унаследованной от прошлого. 
С другой сторон , общество тоталитарного типа, не очистившеес  
от прошл х преступлений, не познавшее пока ние, приговорено 
оп т  и оп т  повтор т  ошибки истории. „Красн й человек” Свет-
лан  Алексиевич словно заблудилс  в заколдованном кругу исто-
рии и не способен найти в ход из него.  
Возможно, нужна смена не тол ко времен, но и поколений, идео-
логий, ценностн х ориентиров, чтоб  то случилос , чтоб  найти 
наконец в ход из заколдованного круга? Один из персонажей В е-
е  е д е д так и за вл ет: по законам логики то невозможно 
рассудит , тол ко „по законам религии”. Итак, одни воспомина т 
прошлое как врем  своей абсол тной власти и сил , а втайне 
мечта т о возвращении правител  с „железной рукой”. Они счита-
т, что состо ние свобод  в обществе переходное и оно неизбежно 
сменитс  новой диктатурой и террором. Другие же, наоборот, вспо-
мина т прошлое  репрессии, страдани , лагер , жизн  на грани  
 как врем  роков х исп таний, в услови х котор х человек без-
ошибочно про вл ет сво  насто щу  сущност . Ест  еще и трет  
группа персонажей Алексиевич: то успешн е л ди, котор е уже  
в услови х нового российского капитализма обрели себ  на родине 
(или мигрировали из нее), но и они врем  от времени возвраща-
тс  к оценке советского как исходной точки своих жизненн х 
исканий.  
Что объедин ет тих различн х персонажей? Ясное дело, оп т 
советского прошлого: все б ли гражданами СССР, все б ли совре-
менниками и участниками русского кул турного мира ХХ столети , 
все в несли из него, переход  в нову  капиталистическу  действи-
тел ност , прив чки и стереотип  „красного человека”. Все, таким 
образом, наход тс  под вли нием в работанной в свое врем  со-




ветской систем  ценностей, несмотр  на то, б ли ли они ее актив-
н ми носител ми, или, наоборот, жертвами репрессий и дисси-
дентами. Так или иначе, типичн е герои Алексиевич оказ ва тс  
л д ми, глубоко ув зшими всем своим сознанием в прошлом, и то 
составл ет непреодолиму  преграду на пути их адаптации к совре-
менн м услови м жизни и б та. И тол ко отдел н м из них уда-
етс  сохранит  собственное достоинство, индивидуал ное „ ”, не 
растворит с  в илл зорном пор ве к коммунистической утопии. 
Этим они вправе гордит с   как уникал н м оп том преодоле-
ни  обсто тел ств и обретени  новой идентичности.  
Как известно, отличител ной чертой советского человека б л 
его общий, кзистенциал н й в своей сущности, страх. Бо лис  не 
тол ко прост е л ди, беззащитн е перед тоталитарной власт . 
Бо лис  и сами власт  имущие, вед  система вовсе не гарантиро-
вала им безопасности, а практики сталинских „чисток” приучили  
к тому, что нет ничего определенного и закрепленного раз и на-
всегда: сегодн шний „герой труда” на завтра мог оказат с  „врагом 
народа”, и никто от такой метафорфоз  не мог б т  застрахован.  
 
Страх  вот что определило сознание и поведение тех, кого м  поп талис  
типизироват  и классифицироват ; индивидуал ное, личное, частное отно-
шение к всеобщему страху […]. Способност  его обуздат  или уже целиком 
отдат с  во власт  страха, став его заложником18,  
 
 отмечал известн й исследовател  советской литератур  Стани-
слав Рассадин. Заметим: страх, заложенн й в свое врем  советской 
системой, до сих пор остаетс  действенн м, он даже передаетс   
в наследство следу щим поколени м, котор е непосредственно 
его не чувствовали. Инерци  страха до сих пор активно вли ет так-
же на художественное творчество. Александр Эткинд, обобща  впе-
чатление о художественной литературе в современной России, счи-
тает, что она во многом об зана в тесненн м чувствам травм   
и страха. Хот  писатели преимущественно не рассужда т о травма-
тическом прошлом со всей откровенност , но образ  того прош-
лого все же проника т в их актуал н е произведени   уже в пре-
образованном виде, как плод  своеобразного художественного во-
ображени .  
 
Соединив катастрофическое прошлое с жалким насто щим и опасн м бу-
дущим, Росси  начала ХХI века стала оранжереей дл  в ращивани  при-
видений, попаданцев, зомби и других призрачн х тел. Трагично, что рос-
______________ 
18 C. Рассадин, С ве а  е а а. П беждe е бед е :  еб , 
Москва 2006, c. 149.  




сийска  кул тура вернулас  к тем страхам, обидам и надеждам, из котор х 
б ла сделана Ш е  Гогол . В начале ХХI века те, кто дума т на русском 
з ке, фантазиру т о страшной мести способами, котор е не идут дал ше 
того, что описано в конце Ш е ,  
 
 пишет исследовател 19. 
Многочисленн е человеческие голоса, котор ми Алексиевич за-
полн ет пространство своих книг, в частности В е е  е д е да,  
в своей совокупности вполне резонно могут претендоват  на обоб-
щенн й голос своего времени, советской и постсоветской похи. 
Это, кстати сказат , не тол ко русские и белорус . Среди героев но-
вой книги  евреи, пол ки, таджики. Общим дл  их всех вл етс  
определение „советский человек”, вед  советское воспитание (круг 
чтени , кино, песни, анекдот  и пр.) сформировало из них неку  
устойчиву  социал ну  группу. Ассимил ционна  политика СССР 
систематически нивелировала национал н е и регионал н е осо-
бенности, в чем нас убеждает С. Алексиевич  не тол ко на приме-
ре своих героев, но и на собственном примере, как то ни пара-
доксал но. Осталис  тол ко общие ценности, кул тивированн е 
массовой пропагандой,  русский з к и советские кул турн е ми-
ф , от котор х очен  трудно отказ ват с  тепер  всем, кто когда-
-либо в них поверил. 
Сама писател ница тоже во многом про вл ет неоднозначну  
или четко не очерченну  идентичност . Известно, что длител ное 
врем  она провела на Западе, вдали от родин . Пишет на русском 
з ке, вл щимс  дл  нее родн м. Более того, идентифицирует 
себ  с русским кул турн м миром как собственн м наследием,  
с которого многое почерпнула и дал ше черпает. Алексиевич в -
соко ценит и часто вспоминает в своих публичн х в сказ вани х 
великих предшественников, ставших дл  нее наибол шими автори-
тетами,  Федора Достоевского, Л ва Толстого, Антона Чехова, Вар-
лама Шаламова. Но заметим, что в Нобелевской речи она с бла-
годарност  упом нула также своего литературного учител , в да-
щегос  белорусского писател  Алес  Адамовича. А в интерв  
дл  газет  „Сал дарнасц ”, данном в том же году, четко за вила:  
„Я себ  чувству  человеком белорусского мира”20, что обескуражи-
______________ 
19 А. Эткинд, К в е г е. Па   е г ебе , авториз. пер. с англ. В. Мака-
рова, Москва 2016, c. 297.  
20 „Я еб  в в  е ве  бе г  а”, „Сал дарнасц ”, 8 окт бр  2015 г., 
[в:] лектронн й ресурс: http://www.gazetaby.com/cont/art.php?sn_nid=102701 
(20.05.2018). 




ло част  ее русских читателей, считавших Алексиевич вполне рус-
ским автором.  
Светлана Алексиевич продолжает остават с  советским писате-
лем в том см сле, что з к ее произведений  то аутентичн й 
з к советской цивилизации. Иначе и не удалос  б  рассказат   
о прошлом, не впада  в изм шлени  и фал шив й тон. Этот со-
ветский з к, заметим, в наше врем  все бол ше утрачивает свой 
облик и скоро исчезнет совсем, так что литература будет его по-
следним пристанищем, убежищем и архивом. Алексиевич не скр -
вает, что сама вл етс  типичн м продуктом советского кспери-
мента: отец  белорус, мат  украинка, воспитание в русско з чной 
среде и в духе советских кул тов, в частности вли ние отца  пре-
данного коммуниста. С тим ничего не поделаеш . Остаетс  при-
н т  и постарат с  извлеч  пол зу из того конгломерата идентич-
ностей: во вс ком случае, в кул туре он вполне может с грат   
и продуктивну  рол , как нам известно.  
Однако русский з к Светлан  Алексиевич  то не тол ко 
родной дл  нее з к, не тол ко живое свидетел ство тотал ной 
ассимил ции белорусской кул тур  в услови х СССР и даже после 
его распада, и не тол ко аутентичн й з к героев ее произведений. 
Пишуща  на русском Алексиевич отдает дан  классической рус-
ской литературе, а также ее традиции в ХХ веке, когда под давле-
нием коммунистической риторики системно в тесн лис  базов е 
лемент  классического дискурса. Писател ница формулирует то 
следу щим образом: „Русска  литература интересна тем, что она 
единственна  может рассказат  об уникал ном оп те, через кото-
р й прошла когда-то огромна  страна”21. Конечно, пут  от утопи-
ческих мечтаний Достоевского до гор кого послевкуси  ада, каким 
изображен ГУЛАГ в произведени х Шаламова и Солжениц на, 
длинн й, но вед  то звен  истории одной литератур  и в них 
можно обнаружит  определенн е наследственн е св зи. Это и п -
таетс  продел ват  Алексиевич, осваива  и видоизмен  художест-
венн е ресурс  русского литературного з ка.  
Современна  белорусска  литература повтор ет ирландский 
оп т, п та с  сохранит  определенн е национал н е черт  в рус-
ско з чн х произведени х. Да, то не единственн й из возможн х 
и, похоже, далеко не лучший пут , но в конкретн х услови х и не са-
м й худший, так как в нужденн й обсто тел ствами. Но так будет 
______________ 
21 „О г а  б ве”. Нобелевска  лекци  Светлан  Алексиевич, [в:] лект-
ронн й ресурс: http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2015/ 
alexievich-lecture_ry.html (20.05.2018). 




не всегда. И случай Светлан  Алексиевич может послужит  приме-
ром того, как сам писател  может постепенно измен т  порочну  
ситуаци , корректиру  собственну  идентичност . Это всел ет 
определенну  надежду относител но будущего белорусской сло-
весности, оказавшейс  в двойне трудном положении: пережив ужас-
ну  ассимил ци  советских времен, она очутилас  под огромн м 
давлением русского мира уже в ХХІ веке, разочарованна  в собствен-
ном государстве, неспособном защитит  национал ну  кул туру.   
Критика советской цивилизации и кул тур  представлена  
в творчестве Светлан  Алексиевич нескол кими фазами ее осм -
слени . Сама писател ница считает, что в п ти изданн х книгах 
она исчерпала тему „красного человека”, систематически, шаг за ша-
гом ее исследу  на прот жении тридцати п ти лет жизни. Проблема 
кризиса идентичности человека в постсоветском пространстве все 
же остаетс  откр той, а общество пока что не способно к воспри -
ти  критического пафоса писател ниц . Это значит, что идеи  
и ценности, к котор м она последовател но апеллирует (в том 
числе  ценности классической русской литератур  ХIХ и ХХ века, 
что немаловажно), оста тс  недостаточно востребованн ми. Важно 
увидет  за конкретн м общее, за единичн м и частн м  уни-
версал ное.  
Автор В е е  е д е д, рассказ ва  о планомерном разруше-
нии советской систем , умеет в вести проблему на в сший уро-
вен , увидет  в ней общечеловеческу , универсал ну  сущност . 
По бол шому счету, Светлана Алексиевич пишет о том, о чем пи-
сали литератор  всех времен и народов,  о л бви и смерти. Б т  
может, в немного странной модификации: о смерти и л бви или 
л бви после смерти. К такой постановке вопроса об з вает сам 
материал ее произведений, жив е рассказ  тех, кто пережил СССР, 
 его героев и жертв, и реже просто свидетелей.  
 
Я жила в стране, где нас с детства учили умират . Учили смерти. Нам гово-
рили, что человек существует, чтоб  отдат  себ , чтоб  сгорет , чтоб  по-
жертвоват  собой. Учили л бит  человека с руж ем. Если б   в росла  
в другой стране, то  б  не смогла пройти тот пут . Зло беспощадно,  
к нему нужно имет  прививку. Но м  в росли среди палачей и жертв. 
Пуст  наши родители жили в страхе и не все нам рассказ вали, а чаще 
ничего не рассказ вали, но сам воздух нашей жизни б л отравлен тим. Зло 
все врем  подгл д вало за нами22.  
 
Персонажи Алексиевич не могут в йти из заколдованного кру-
га, в котором их посто нно преследу т такие неотъемлем е черт  
______________ 
22 Там же.  




советской идентичности, как страх, нел бов  и смерт . Определен-
н м образом раздел ет их чувства и сама писател ница  во вс ком 
случае, в той степени, в какой идентифицирует себ  со своими ге-
ро ми. Вместе с тем Светлана Алексиевич ощущает черту, за кото-
рой описанн й в ее книгах оп т советского человека уже тер ет 
сво  актуал ност  и перестает возбуждат  общий интерес. В том 
см сле она символически зам кает круг советской литератур , 
олицетвор  своим творчеством не тол ко момент исторического 
заката, но и своеобразной „жизни после смерти”, когда сам объект 
повествовани  уже тер ет отчетлив е очертани  и переходит  
в фемерное измерение. Вместе с тем Алексиевич готовит почву дл  
нового, постсоветского кул турного дискурса, разворачива щегос  
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